














れた （CEC,I, 86-93参照）。「ほぼj としたのは、カミュがページ番号を打ったものの中で、















































［…］ je rencontrai Jean Grenier. Lui aussi me tendit, entre autres choses, un livre. 
Ce fut un roman d’Andr・ede Richaud qui s’appelait La Douleur. Je ne connais pas 
Andre de Richaud. Mais je n’ai jamais oublie son beau livre, qui fut le premier a me 
parler de ce que je connaissais : une mere, la pauvrete, de beaux soirs dans le ciel. Il 
d白ouaitau fond de moi un nreud de liens obscurs, me delivrait d’entraves dont je 
(2) 
sentais la gene sans pouvoir les nommer. Je le lus en une nuit, selon la regle, etau 
reveil, nanti d’une etrange et neuve liberte, j’avanc;ai, hesitant, sur une terre 
inconnue. Je venais d’apprendre que les livres ne versaient pas seulement l'oubli et 
la distraction. Mes silences tetus. ces souffrances vagues et souveraines. le monde 
singulier aui m’entourait. la noblesse des miens‘leur misere. mes secrets enfin. 
tout cela nouvait donc se dire! Il y avait une delivrance, un ordre de verite, ou la 
pauvrete, par exemple, prenait旬utd’un coup son vrai visage, celui que je 
soupc;onnais et reverais obscur白nent.La Douleur me fit entrevoir le monde de la 







すでに触れたように、「ノレイ ・ランジャー ノレjは 1934年から 1936年にかけてメモが取ら









Ce que je veux dire : 
Qu’on peut avoir - sans romantisme - la nostalgie d’une pauvr叫 eperdue. 
U ne certaine somme d’annees vecues miserablement suffisent a construire une 
sensibilite. Dans ce cas particulier, le sentiment bizarre que le fils porte a sa mere 
constitue toute sa sensibilite. Les manifestations de cete sensibilite clans les 
domaines les plus divers s’expliquent su伍sammentpar le souvenir latent, materiel 
de son enfance (une glu qui s’accroche a l'ame). 
De la, pour qui s’en aperc;oit, une reconnaissance et done une mauvaise 
conscience. De la encore et par comparaison, si l'on a change de milieu, le sentiment 
(3) 
des richesses perdues. A des gens riches le ciel, donne par surcroit, parait un don 
naturel. Pour les gens pauvres, son caractere de grace infinie lui est restitue. 
A mauvaise conscience, aveu necessaire. L’ceuvre est un aveu. ilme faut 
temoi1mer. Je n’ai au’une chose a dire. a bien voir. c’est dans cette vie de oauv四te.
oarmi ces e:ens humbles ou vaniteux. aue i'ai le olus surement touche ce aui me 
oarait le sens vrai de la vie. Les ceuvres d’art n'v su伍rontiamais. L’art n’est oas 
tout oour moi. Que du moins ce soit un moven. 
Ce qui compte aussi, ce sont les mauvaises hontes, les petites lachetes, la 
consideration inconsciente qu’on accorde a l'autre monde (celui de l'argent). Je crois 
que le monde des pauv四 sest un des rares, sinon le seul qui soit replie sur lui-meme, 
qui soit une ile dans la societe. A peu de frais, on peut y jouer les Robinson. Pour qui 
s'y plonge, il lui faut dire αla-bas)) en parlant de l'appartement du medecin qui se 
trouve a deux pas. 
Il faudrait que tout cela s’exprime par le truchement de la mere et du fils. 
Ceci dans le g白ieral.
A preciser, tout se complique : 
1) Un decor. Le quartier et ses habitants. 
2) La mere et ses actes. 
3) Le rapport du fils a la mere. 
Quelle solution? La mere? Dernier chapitre : lavaleur symbolique r白liseepar 

















Projet de preface pour《L’'Enverset l'Endroitη． 
Tels qu'ils sont presentes, ces essais、pourbeaucouo sont informes. Ce qui ne 
vient pas d’un mepris commode a l'egard de la forme - mais seulement d’une 




Je suis de votre avis, Jean : ilfallait rester dans la coulisse. [..] Plus tard j’ecrirai 
un livre qui sera une ceuvre d’art. Je veux dire bien sur une creation, mais ce seront 
les memes choses que je dirai et tout mon progres, je le crains, sera dans la forme 
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